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Nombre  Curso  'FDIB 

Unidad 6. Lectura y comprensión
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CARTA PRIMERA

En una ocasión me preguntaste: 
–¿Qué es la poesía?
¿Te acuerdas? No sé a qué propósito había yo hablado algunos momentos antes de mi pasión por ella.
–¿Qué es la poesía? –me dijiste.
Yo, que no soy muy fuerte en esto de las definiciones, te respondí titubeando: 
–La poesía es..., es... Sin concluir la frase, buscaba inútilmente en mi memoria un término de comparación, 

que no acertaba a encontrar.
Tú habías adelantado un poco la cabeza para escuchar mejor mis palabras; los negros rizos de tus cabellos, esos 

cabellos que tan bien sabes dejar a su antojo sombrear tu frente, con un abandono tan artístico, pendían de tu 
sien y bajaban rozando tu mejilla hasta descansar en tu seno; en tus pupilas húmedas y azules como el cielo de la 
noche brillaba un punto de luz, y tus labios se entreabrían ligeramente al impulso de una respiración perfumada 
y suave.

Mis ojos, que, a efecto sin duda de la turbación que experimentaba, habían errado un instante sin fijarse en 
ningún sitio, se volvieron entonces instintivamente hacia los tuyos, y exclamé, al fin: 

–¡La poesía..., la poesía eres tú!
¿Te acuerdas? Yo aún tengo presente el gracioso ceño de curiosidad burlada, el acento mezclado de pasión y 

amargura con que me dijiste: 
–¿Crees que mi pregunta solo es hija de una vana curiosidad de mujer? Te equivocas. Yo deseo saber lo que es la 

poesía, porque deseo pensar lo que tú piensas, hablar de lo que tú hablas, sentir con lo que tú sientes; penetrar, por 
último, en ese misterioso santuario en donde a veces se refugia tu alma y cuyo umbral no puede traspasar la mía.

Cuando llegaba a este punto, se interrumpió nuestro diálogo. Ya sabes por qué.
Algunos días han transcurrido. Ni tú ni yo lo hemos vuelto a renovar, y, sin embargo, por mi parte no he de-

jado de pensar en él. Tú creíste, sin duda, que la frase con que contesté a tu extraña interrogación equivalía a una 
evasiva galante.

¿Por qué no hablar con franqueza? En aquel momento di aquella definición porque la sentí, sin saber siquiera 
si decía un disparate. Después lo he pensado mejor, y no dudo al repetirlo; la poesía eres tú. ¿Te sonríes? Tanto 
peor para los dos. Tu incredulidad nos va a costar: a ti, el trabajo de leer un libro, y a mí, el de componerlo.

‒¡Un libro! –exclamas, palideciendo y dejando escapar de tus manos esta carta.
No te asustes. Tú lo sabes bien: un libro mío no puede ser muy largo. Erudito, sospecho que tampoco. Insulso, 

tal vez; mas para ti, escribiéndolo yo, presumo que no lo será, y para ti lo escribo. 
Solo te diré, para tranquilizarte, que no te inundaré en ese diluvio de términos que pudiéramos llamar facul-

tativos, ni te citaré autores que no conozco, ni sentencias en idiomas que ninguno de los dos entendemos.
Antes de ahora te lo he dicho. Yo nada sé, nada he estudiado; he leído un poco, he sentido bastante y he pen-

sado mucho, aunque no acertaré a decir si bien o mal. Como solo de lo que he sentido y he pensado he de ha-
blarte, te bastará sentir y pensar para comprenderme.

El amor es un misterio. Todo en él son fenómenos a cual más inexplicable; todo en él es ilógico, todo en él es 
vaguedad y absurdo.

La ambición, la envidia, la avaricia, todas las demás pasiones, tienen su explicación y aun su objeto, menos la 
que fecundiza el sentimiento y lo alimenta.

Yo, sin embargo, la comprendo; la comprendo por medio de una revelación intensa, confusa e inexplicable. 
Con esta carta, cierra tus ojos al mundo exterior que te rodea, vuélvelos a tu alma, presta atención a los confusos 
rumores que se elevan de ella, y acaso la comprenderás como yo.

Gustavo Adolfo Bécquer, Rimas
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2. ¿Por qué el poeta identifica a su amada con la poesía?

3. ¿Por qué el amor es un misterio y otros sentimientos como la envidia o la ambición no lo son?

4. ¿Qué formación necesita el poeta para componer poesía o escribir un libro?
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